“La quintessence de l’époque soviétique”. Voilà ce que doit être, pour sa créatrice Ruta Vanagaite, ce spectacle de presque trois heures à quatre mètres sous terre. L’ancien bunker qui abritait jusqu’en 1991 émetteurs de radio et télévision de secours a été transformé en îlot soviétique. Engoncé dans une fufaika, grosse veste de coton ouaté, dès qu’il pénètre dans le bunker, le visiteur se transforme immédiatement en homo sovieticus de 1984.
A cette époque, missiles américains et soviétiques se narguent. Tout commence par le salut au drapeau, et déjà les ordres pleuvent. Dans le labyrinthe du bunker, le russe est bien évidemment la seule langue autorisée. D’une pièce à l’autre et toujours au pas de charge, le camarade apprend à se servir d’un masque à gaz. Il honore les travailleurs à l’occasion du premier mai. Il doit rendre hommage aux ouvriers métallurgistes et au peuple cubain. Le bruit de la roulette archaïque du dentiste réveille en lui des souvenirs douloureux. Aidé par une lampe dirigée en plein dans les yeux ou usant de brimades, l’officier du KGB recueille sans aucun mal toutes ses confessions. La situation ne se détend que vers la fin. Le citoyen soviétique peut enfin faire un tour au magasin et repartir avec un rouleau de papier toilette aussi doux que de la toile émeri.

Version édulcorée

Deux raisons principales ont poussé Ruta Vanagaite à produire ce show, “la moitié de la population du pays regrette l’époque soviétique et près d’un demi million de jeunes Lituaniens n’ont jamais connu cette époque. Au terme de la visite, ils doivent sentir qu’ils ne sont rien pour ce pouvoir et se rendre compte du chemin parcouru depuis 17 ans par la Lituanie”. Les écoliers, très nombreux à venir, apprécient, mais ont droit à une version édulcorée. La piqûre de rappel ne doit tout même pas être trop violente. 

Autour d’une collation toute soviétique, du boeuf en conserve et un verre de vodka, les avis sont partagés. Lina, comptable, était une toute jeune femme au moment de l’indépendance,“ je me suis replongée dans cette période avec curiosité, mais pour moi c’est vraiment un spectacle, car j’ai définitivement tiré un trait”. Robertas lui est plus sceptique. Même s’il a joué le jeu en se présentant sous le nom du Premier ministre lors de l’interrogatoire, tout est basé pour lui sur le fait que “les acteurs hurlent pour donner leurs ordres. Et puis à l’époque soviétique, il n’y avait pas de café soluble dans les magasins”.

Les clichés sur le quotidien à l’époque soviétique ne sont pas évités, mais le spectacle semble avoir fait mouche sur la nécessité de ne pas oublier cette période. Un groupe d’anciens déportés et de riches Biélorusses se sont déjà inscrits pour la visite.