Surplombant d'un côté le désert de Judée, de l'autre la mer Morte et son eau trop salée, huileuse, acide, la forteresse de Massada est à l'image de la Terre sainte. Majestueuse et tragique, belle comme cette terre rude et nue, riche d'un passé peut-être trop lourd à porter, qui trouve encore trop d'échos des millénaires après. Vu d'en bas, rien ne distingue aujourd'hui de ses montagnes soeurs celle qui fut jadis couronnée d'une immense forteresse. Toutes ne sont qu'ocre, sable et rocaille. Il faut parcourir plusieurs kilomètres pour rejoindre la première oasis, Ein Gedi, ses cascades et ses jardins luxuriants.

Suspendue entre guerres et paix

Pourtant, il y a longtemps, bien longtemps, en 43 avant J.-C., Hérode le Grand, roi de Judée, bâtisseur du temple dont il ne reste qu'un mur, s'empara de ce plateau perdu et fortifié par d'autres quelques dizaines d'années plus tôt. Comme tous les grands rois, Hérode avait peur, peur de l'ennemi extérieur, des voisins égyptiens ; peur d'une rébellion chez lui, aussi. Alors, à Massada, Metzuda - le «bastion», en hébreu -, il fit bâtir un palais somptueux qui serait son refuge. Il y fit amasser des armes, «assez pour équiper 10 000 soldats», rapporte l'historien antique Flavius Josèphe dans sa Guerre des Juifs. Il ordonna qu'on creuse des citernes, immenses, et des canaux pour les relier entre elles. Ainsi, sur cette terre aride où, même en pleine saison des pluies, les rares épineux peinent à tacher de vert l'ocre du désert, Hérode n'aurait plus soif. Il aurait même des bains, des thermes à la romaine. A l'abri des hauts murs, il fit construire d'immenses entrepôts bien compartimentés où il stockerait du grain, de l'huile, du vin, du maïs et des dattes. Alors, au coeur d'une terre sèche, d'une terre de poussière où, loin des oasis et sans goutte-à-goutte, aucune plante ne pousse, le roi n'aurait plus faim. Enfin, à flanc de montagne, Hérode accrocha son palais. Des mosaïques, des colonnes soutenant trois terrasses qui embrassaient d'un seul regard les vagues du désert et celles de la mer Morte. Et puis Hérode mourut, sans jamais avoir eu à utiliser son merveilleux refuge.
Mais si l'un meurt en paix, en Terre sainte, la guerre n'est jamais loin. Parfois, magnanime, elle se plaît à sauter quelques générations. Mais finalement, toujours, elle revient.
Le bastion d'Hérode, ce sont les Zélotes, un groupe de Juifs extrémistes, qui vont s'y réfugier. En 66 après J.-C., les Juifs de Palestine se soulèvent contre l'empire romain. Les Zélotes prennent Massada, y accueillent les rebelles en fuite. Ils divisent le palais pour pouvoir tous s'y loger, réaménagent les bains pour qu'ils répondent aux critères les plus strictes de leur rite. Quatre ans plus tard, à Jérusalem, la révolte est écrasée. Les légions se tournent vers le fortin et débutent un siège qui durera des mois. La pente est abrupte, alors pour atteindre les murs, 300 mètres plus hauts, les Romains font construire une rampe par leurs esclaves hébreux, certains que les Zélotes ne les attaqueront pas. Ils atteignent les remparts et tentent, une première fois sans succès, de les enflammer. Qu'importe, une brèche sera bientôt ouverte, le temps des Zélotes est compté. Dans la forteresse, ils sont 963 hommes, femmes et enfants. Plutôt que de se rendre, ils vont tout brûler : leurs maisons, les réserves conservées dans les entrepôts qu'avait imaginés Hérode. Puis ils vont se diviser par groupe de dix et, dans chaque groupe, un Zélote va tuer tous ses compagnons et ainsi de suite, jusqu'au dernier. Quand les Romains pénètrent dans Massada, ils ne trouvent que deux femmes et cinq enfants, cachés dans une citerne ; les seuls rescapés du suicide collectif. Les Zélotes sont morts, et avec eux la Palestine juive.
Aujourd'hui, au pied de la forteresse, un vaste hôtel a remplacé le camp des légions de Rome. Seuls les touristes montent encore à l'assaut du plateau désertique, préférant à la rampe romaine un téléphérique pour atteindre les ruines poussiéreuses du sommet. Quelques-uns tentent de gravir la montagne à pied, par l'abrupt sentier du Serpent et ses 700 marches, qui rappellent à ceux qui en douteraient encore que Massada ne se laisse pas aisément prendre.

Des corbeaux pour habitants

En haut, le palais est détruit, les citernes sont vides, résonnant seulement de l'écho des voix des visiteurs. Ne reste que des fragments, classés par l'Unesco, qui se drapent de jaune ou d'orangé selon l'humeur du ciel. Sur le long plateau, il ne reste, des entrepôts immenses, des casemates des soldats, des bicoques des Zélotes et des pièces somptueuses, que les murets qui en marquent le détour, parfois remontés d'une ou deux rangées de pierres pour bien distinguer l'ensemble, ajout contemporain séparé des ruines originelles par une large ligne noire. De ci, de là, on a monté des caillebotis pour que les touristes s'extraient quelques minutes du soleil brûlant. Seuls les bains et, au sommet, la tour de garde ont encore leur plafond. Sur le site de l'ancien palais ne se dresse qu'une rangée de colonnes, qui ne soutiennent plus rien, encore peintes de couleurs chatoyantes. Quelques fresques, quelques mosaïques se laissent contempler au hasard de ce qui fut les ruelles de cet immense bastion. Pour habitants, on ne compte plus que des nuées de corbeaux.
Pourtant, au petit matin, quand le soleil se lève derrière les montagnes de Jordanie, enflammant la mer Morte puis les murs du bastion, on trouve parfois encore des soldats à Massada. Ce sont ceux de Tsahal qui, venant d'achever leurs classes, viennent prêter serment que non : «Massada ne tombera pas une nouvelle fois.» Puis suivent les écoliers israéliens, toujours accompagnés d'un ou deux parents d'élèves armés, qui effectuent une visite qui était encore il y a peu obligatoire. Jusqu'à ce que certaines voix questionnent la pertinence d'un suicide collectif comme morale nationale. Indifférents aux polémiques, les corbeaux viennent se jucher quelques instants sur les vieilles colonnes du palais d'Hérode. Deux mille ans après, entre désert et mer Morte, la vue n'a pas changé.

Lire l'interview de Mireille Hadas-Lebel, professeur à l'université Paris-IV-Sorbonne, spécialiste de l'histoire des Juifs dans l'Antiquité.

 Plus d'informations sur vos voyages avec easyvoyage