La Réunion est un gruyère que creuse à chaque éruption le Piton de la Fournaise. Quand les coulées de lave déboulent plein Est, direction l'océan Indien, elles coupent alors l'unique route qui longe le littoral et plongent dans la mer dans un fracas d'écume et de vapeur. En dévalant les pentes du «Grand Brûlé», elles percent également des boyaux improbables : les tunnels de lave, appelés aussi lava tubes à Tahiti ou à Hawaï.
Le phénomène est impressionnant. En coulant sur le sol, la lave forme une gangue mouvante, large de parfois 60 mètres, comme ce fut le cas en 2007. La surface de la coulée, au contact de l'air libre, se refroidit et commence à se solidifier en une croûte noirâtre. Dessous, le magma glisse encore, à près de 1 000 degrés. Lorsque l'éruption faiblit, le débit de lave diminue et le niveau de la rivière de feu souterraine se met également à baisser. Le tunnel se vidange, laissant alors un conduit vide sphérique. Une vingtaine de tubes sont connus sur l'île, dont la longueur varie de quelques dizaines de mètres à plusieurs kilomètres. Les parcourir, c'est comprendre l'enfer des éruptions, c'est remonter le temps dans des décors hallucinants. Voyage au coeur de la Terre.
Roby, accompagnateur de montagne, nous a donné rendez-vous à la coulée de 2004. On se gare sur le parking aménagé à même la lave durcie, entre Sainte-Rose et Saint-Philippe, dans le «Sud sauvage». A 90 mètres d'altitude et quelques grattons de l'océan. A pied, nous descendons sur les plaques de basalte gris, où poussent déjà des «bois de chapelets», premiers arbustes à coloniser les coulées. Nous retrouverons leurs racines six mètres plus bas, dans le tunnel de lave.

Stalagmites bulbeuses
L'entrée du boyau ressemble à une grotte. Mais rien à voir avec la spéléo dans les gouffres calcaires de métropole. Les stalactites ? Elles n'ont pas attendu des siècles de concrétions pour gagner leurs dix centimètres de plomb argenté : c'est le plafond du tunnel qui a dégouliné, fondu sous la chaleur de la lave. En tombant, les gouttes de roche en fusion ont formé en quelques minutes des stalagmites bulbeuses. Sous la lumière des lampes frontales, les parois du tunnel brillent d'un éclat gris métallique. Presque artificiel. Hervé, un ostéopathe, n'en revient pas : «On dirait un décor kitsch de science-fiction. Ou alors de l'art contemporain.» Anaïs, qui travaille dans une agence de pub parisienne, espère se servir un jour de ces photos «magiques».
On progresse debout, à quatre pattes, parfois en canard. La température est agréable, dans les 25 degrés. Roby choisit, dans le dédale de tunnels, les boyaux les plus accessibles. Le papier d'aluminium dont semblent être recouverts les flancs concaves laisse place à une couche de chocolat, lisse, marbrée ici et là de points jaunes. Du soufre. On ne peut s'empêcher de caresser ces formes plastiques, de les presser entre les doigts pour vérifier que leur mollesse apparente a bien été figée par le refroidissement.
Nous progressons toujours, dos courbé, tête casquée, sur une langue de basalte luisante : on imagine cette fois un mille-pattes géant, sorti du film Alien. Soudain, un grondement. Comme une éruption est en cours, 11 km plus haut, au sommet du volcan, une touriste s'inquiète : le magma ne va-t-il pas surgir du tunnel ? Il ne s'agit en fait que du vrombissement des voitures qui passent six mètres au-dessus de nos têtes : nous sommes juste sous la bien nommée Route des laves.
Un brusque dénivelé dans le tunnel a donné naissance à deux cascades, comme gelées dans leur mouvement. Nous les escaladons en rampant, pour déboucher dans une crypte, véritable capsule d'extraterrestre. La voûte est en guimauve brune ; sur un autel naturel, une main pieuse a déposé la statuette de Saint Expédit, icône vénérée par les Réunionnais. Au bout de deux heures, nous regagnons la surface par une autre lucarne, pour mieux replonger, quelques mètres plus loin, dans une seconde fissure. La cerise sur le gâteau. Pas de longue progression, cette fois, mais l'impression affreuse et merveilleuse de glisser sur un toboggan sanguinolent, de ramper dans le gosier d'un monstre. Les entrailles de la terre, au sens propre. La lave ici est restée rouge vermillon.
Un volcan «confisqué»
C'est ce monde caché à quelques pieds sous le basalte fissuré, que Roby entend faire découvrir au plus grand nombre, envers et contre tout. Car les pouvoirs publics de la Réunion, s'ils reconnaissent la nécessité de développer le tourisme volcanique, ont plutôt tendance à en restreindre les accès. Ainsi, dès que des geysers de lave sortent de terre, les autorités bloquent l'accès à «l'Enclos» - l'immense cuvette, à près de 3 000 mètres d'altitude, où jaillissent la grande majorité des éruptions.
Monique, comme la majorité des Réunionnais, n'admet pas qu'on lui «confisque» son volcan. Par le passé, elle a escaladé, de nuit, la grille. «Le cratère était allumé comme une ville avec des projections de lave rouge sur le cône ; le jour s'est levé sur un lac de nuages roses. C'était superbe» , se souvient l'intrépide. Christophe, autre passionné, a eu moins de chance : «Ils ont hélitreuillé des gendarmes qui nous ont conduits au poste comme des voleurs !» A la clé, une amende de 60 euros.
Grésillements de fumée
Pourtant, «la Fournaise est un volcan rouge à grand spectacle, peu dangereux au regard des volcans gris explosifs», explique Philippe Kowalski, directeur technique de l'Observatoire volcanologique de la Réunion. En témoigne le jeu fascinant pratiqué il y a encore quelques années par les Réunionnais : prendre un bâton de goyavier, le plonger dans le ruban visqueux d'une rivière de lave - en tendant le bras pour éviter de se griller les sourcils -, sortir très vite la branche couverte de glu rouge et brûlante puis l'arroser avec l'eau de votre gourde. Le feu s'éteint dans un grésillement de fumée blanche et le magma se solidifie autour du bois. Incrédule, suant, vous brandissez en tremblant une sculpture unique, créée à la naissance du monde.
Impossible également d'admirer les dernières coulées, qui ont surgi dans le cratère sommital en septembre, novembre et décembre. Le sentier est fermé ; l'ONF et la préfecture rechignant à aménager des plates-formes d'observation, en raison de failles et fissures. Ce qui n'empêche pas des touristes de braver l'interdit.
Dans le même esprit, les projets d'équiper les nombreux tunnels de lave de l'île ont été mis en sommeil. La Caverne Bateau, l'une des formations les plus connues, à la Plaine-des-Cafres, au centre de la Réunion, serait trop dangereuse. Il est vrai que le plafond des tubes s'effondre parfois.Le massif de la Fournaise est cependant mille fois moins dangereux que, par exemple, celui du Mont-Blanc. Les accidents mortels liés à l'activité volcanique sont rarissimes à la Réunion (le dernier remonte à l'éruption de 2003). Et la lave blanche de Chamonix est autrement plus meurtrière.

Plus d'informations sur vos voyages avec Easyvoyage